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Triggerwarnung

Liebe Leser:innen,
dieses Buch enthält Elemente, die potenziell triggern können.
Eine konkrete Au!istung der Triggerthemen be"ndet sich im
Anhang des Buches. Achtung: Diese können unter Umständen
Spoiler für das gesamte Buch enthalten.
Karuna Nestler und das gesamte Federherz Team wünschen euch
viel Lesevergnügen.
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»Hope« is the thing with feathers
That perches in the soul,

And sings the tune without the words
And never stops at all.

EMILY DICKINSON





P laylist

The Kids Aren’t Alright – The O"spring
Hollywood – Single Version – MARINA
You’re On Your Own, Kid – Taylor Swift

How Big, How Blue, How Beautiful – Florence + The Machine
The Night We Met – Lord Huron

right where you left me – bonus track – Taylor Swift
Un#nished – Noah Cyrus

Would That I – Hozier
Summertime Sadness – Lana Del Rey

Dancing In The Moonlight – King Harvest
Big Black Car – Gregory Alan Isakov

Linger – The Cranberries
Nostalgia – Suki Waterhouse

You’re Gonna Go Far – Noah Kahan
Bloom – Bonus Track – The Paper Kites

Bigger Than The Whole Sky – Taylor Swift
Take Care – Beach House
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Und trotzdem habe ich, als eine Betreuerin des Jugendamtes
meinen P!egeeltern einige Wochen danach einen Routinebe‐
such abstattete, nur lieb gelächelt, statt sie anzu!ehen, mich aus
diesem Haus mitzunehmen.

Vermutlich weil ich längst die Ho#nung aufgegeben hatte,
dass es mir in einer anderen Familie besser ergehen würde.

Vielleicht aber lag mein Problem nicht darin, dass ich für die
meisten Menschen unsichtbar war. Vielleicht war ich nur schon
immer ein guter Schauspieler. Und wer hätte gedacht, dass ich
aus diesem Talent eines Tages eine richtige Karriere machen
würde?

»Nolan! Nolan! Mr. Pierce!«
»Nur ein Foto bitte!«
»Wir lieben dich, Nolan!«
Lass dich hier nie wieder blicken, du verdammter Versager!
Ich bleibe für einen Moment stehen und hole tief Luft, als

mir die letzten Worte meines P!egevaters durch den Kopf schie‐
ßen. Wieso ist seine Stimme immer dann am lautesten, wenn ich
am glücklichsten sein müsste? Ich schüttle die Erinnerung an
die Nacht meines achtzehnten Geburtstages wie eine lästige
Fliege ab und schreite weiter den roten Teppich hinunter.

»Nolan Pierce! Amanda Scope von Let’s Talk Magazine!«
Lächelnd trete ich näher an den Rand und rücke unau#ällig

mein Jackett zurecht, während ich den Blick über die Reporter
und Moderatoren schweifen lasse. Wie lechzende Hunde
warten sie nur darauf, endlich ihre Fragen stellen zu dürfen.

»Hi, Amanda, freut mich«, sage ich mit meinem typischen
Zahnpasta-Werbung-Lächeln, das ich länger vor dem Spiegel
geübt habe, als ich zugeben möchte.

»Zuallererst möchte ich sagen: Glückwunsch zur Haupt‐
rolle. Wir sind alle schon wahnsinnig neugierig auf Angel of
Dawn. Online gilt er schon seit Wochen als der meisterwartete
Film des Jahres. Was bedeutet es dir, ein Teil davon zu sein?«
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»Nun, Amanda«, setze ich an und drehe meinen Kopf leicht

zur Seite, bevor ich ins Mikro spreche, das sie mir hinhält. »Es

bedeutet mir wirklich alles, hier sein zu dürfen. Ich bin so

dankbar für diese Möglichkeit und für das Vertrauen, das die

ganze Crew, allen voran aber Peter Harris in mich gesetzt hat.«

»Mr. Harris hat immerhin eine achtjährige Regie-Auszeit

genommen, bevor er sich mit Angel of Dawn zurückgemeldet

hat.«

Ich nicke und schiebe mir eine dunkelbraune Locke aus der

Stirn. »Ich kann nur sagen, dass er ein wahrer Meister seines

Fachs ist. Es war unglaublich beeindruckend zu sehen, wie seine

Vision zum Leben erweckt wur…«

Bevor ich meinen Satz zu Ende bringen kann, spüre ich, wie

mir jemand von hinten auf den Rücken klopft. Ich zucke auto‐
matisch kurz zusammen. Ein Re"ex aus meiner Kindheit, der

bestimmt nie ganz verschwinden wird.

»Er ist der Beste, oder?« Mit einem breiten Grinsen schiebt

sich Connor South neben mich in die Kamera, den Arm jetzt

locker um meine Schulter gelegt, während ich versuche, mich so

schnell wie möglich wieder zu sammeln.

Lächeln, Nolan, lächeln.
Bevor die Reporterin etwas fragen oder sagen kann, ist

Connor bereits weitergezogen und posiert gemeinsam mit Peter

Harris vor dem Filmtitel-Banner, der hinter mir aufgebaut

wurde. Keine Ahnung, wie er es scha#t, ohne mit der Wimper

zu zucken, direkt in das blendende Blitzlichtgewitter zu

schauen. Selbst nach all diesen Jahren als Schauspieler kriege

ich noch Kopfschmerzen davon.

Langsam wende ich mich wieder der Reporterin zu und

versuche, die leichte Enttäuschung in ihrem Blick darüber, dass

Connor weitergezogen ist, nicht persönlich zu nehmen. Connor

South ist nun mal ein A-List-Celebrity. Ein Star, der in mehr

Filmen mitgespielt hat, als ich aufzählen kann, und gleich
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dreimal zum Sexiest Man Alive gewählt wurde. Ich hingegen
bin noch dabei, mir all das aufzubauen.

Über die Jahre habe ich mir mit kleinen Indie-Filmen, einem
Actionstreifen für Net!ix und als Fan-Liebling in einer lächerli‐
chen Sitcom zwar einen Namen gemacht, doch erst heute habe
ich das Gefühl, richtig wahrgenommen zu werden. Diese Film‐
premiere ist mein Ticket in die obere Riege Hollywoods. Mein
Durchbruch. Meine Hauptrolle und das in einem Film, der vor
hochkarätigen Stars nur zu strotzt.

»Connor ist der Wahnsinn«, sage ich und winke ihm
lachend hinterher, während er bereits, wie eine Motte, die vom
Licht angezogen wird, zum nächsten Interview hüpft.

»Wie war denn die Stimmung am Set? Auf so engem Raum
mit so vielen großen Persönlichkeiten festzustecken, war
bestimmt eine Herausforderung?«

»Es war großartig!«, rufe ich überschwänglich und stra#e
dabei meine Schultern. Obwohl Connor für nur maximal acht
Minuten im Film zu sehen sein wird, beherrscht er mit seiner
ansteckenden Gute-Laune-Präsenz den gesamten roten
Teppich. Ich muss mich mehr anstrengen. Was hat Jacob, mein
Manager, mir vorab noch gesagt?

Durch die Kamera wirkt dein normales Lächeln, als hättest
du gerade Hundescheiße gerochen. Größer, übertriebener, breiter
lächeln, Nolan! Erst, wenn dir die Wangen schmerzen, machst du
es richtig.

»Und wie war es, an der Seite von Lola Sterling zu arbei‐
ten?«, fragt die Reporterin als Nächstes.

Ich weiß natürlich sofort, worauf sie mit dieser Frage hinaus‐
will. Lola Sterling ist jung, hübsch und die Tochter eines
bekannten Musikproduzenten. In Angel of Dawn hat sie meine
aufopferungsvolle Ehefrau gespielt, im echten Leben hingegen
sind wir seit Jahren beste Freunde. Natürlich haben sofort
Gerüchte die Runde gemacht, dass wir nicht nur auf der Lein‐
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wand ein Paar wären, und Jacob hat mir überdeutlich einge‐
trichtert, dass ich diesen Gerüchten unter gar keinen

Umständen widersprechen soll. Ich soll sie zwar auch nicht

bestätigen, aber solange es die Leute anspornt, über den Film zu

reden, ist es im Grunde gratis Promo.

»Lola arbeitet unglaublich hart. Wir kennen uns schon

lange, aber das hier war nach ihrem Gastauftritt in Family of
Four unser erstes großes, gemeinsames Projekt«, antworte ich

diplomatisch, mein breites Lächeln in meinen Mundwinkeln

festgefroren.

»Es soll am Set ja ordentlich gefunkt haben«, meint die

Reporterin, deren Namen ich längst wieder vergessen habe, und

wackelt dabei eindeutig mit ihren Augenbrauen.

Ich senke für einen Moment den Blick, so wie Jacob es mir

gesagt hat, und räuspere mich kurz, bevor ich in die Kamera

schaue. »Wir verstehen uns sehr gut«, ist alles, was ich schließ‐
lich dazu sage. Herrlich uneindeutig und mit genügend interpre‐
tativem Spielraum für die Medien. Mit einem verschmitzten

Lächeln auf den Lippen verabschiede ich mich schließlich, um

mich zu Lola zu gesellen, die gerade in ihrem hautengen, roten

Kleid vor einem riesigen Poster, mit meinem Gesicht, für Fotos

posiert.

»Na, wie viele Reporter haben dich nach unserer angebli‐
chen Liebesa"äre gefragt?«, wispere ich Lola zu, während wir

unsere Haltung alle paar Klicks verändern und in verschiedene

Richtungen schauen und winken. Ich habe meinen Arm locker

um ihre Mitte gelegt, ohne sie zu eng an mich heranzuziehen.

Wir wollen die Gerüchte ja nur leicht anfachen, nicht gleich

einen Waldbrand entzünden.

»Du hast noch Glück«, murmelt sie, ohne ihr Lächeln zu

unterbrechen. »Ich wurde durchgehend nur gefragt, welchen

Designer ich trage, und wie es war, eine Sexszene mit dir zu

drehen.« Sie seufzt leise. Ich sehe, wie sie minimal mit den
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Schultern zuckt, als sie den Kopf hebt und so tut, als würden wir
uns innig in die Augen schauen. »Die sehen in mir noch immer
nur die kleine, brave Lola. Der Kinderstar mit der Goldstimme.«
Sie verdreht die Augen und holt tief Luft. »Komm, lass uns
hineingehen und diese skandalöse Sexszene ansehen, von der
die Presse nicht genug bekommt.«

Ich muss lachen und folge ihr. Gemeinsam mit Connor
South und drei weiteren Cast-Mitgliedern betreten wir, unter
Jubel und Klatschen der Zuschauer, das luxuriöse Theater auf
dem Hollywood Boulevard, das bis auf den letzten Platz
besetzt ist. Von innen strotzt das Kino vor altem Hollywood-
Charme der Zwanzigerjahre. Vor der Leinwand werden wir
von Peter Harris und einem Produzenten des Films begrüßt,
der sich in einer kurzen Ansprache für die Unterstützung zu
seinem Comeback bedankt. Danach beantworten Lola und ich
routiniert ein paar Fragen aus dem Publikum. Die Stimmung
ist gut. Es liegt dieser Zauber in der Luft, den man nur spürt,
wenn man weiß, dass etwas Großes im Begriff ist, zu
passieren.

Nach einer knappen Viertelstunde nimmt Peter das Mikro
schließlich wieder an sich. »Jetzt haben wir aber genug geredet.
Ihr seid immerhin für den Film da, oder?« Ein Lachen geht
durch die Menge. »Viel Vergnügen!«

Zusammen mit meinen Schauspielkollegen winke ich ein
letztes Mal, bevor ich mich neben Lola in der ersten Reihe
niederlasse. Meine vor Aufregung schwitzigen Hände wische
ich unau!ällig an dem roten Samt der Sitzlehnen ab.

Wenn ich im Rampenlicht stehe, funktioniere ich wie auf
Autopilot: Nicht zu viel nachdenken, einfach lächeln, winken,
Selbstbewusstsein ausstrahlen und Fragen so beantworten, wie
ich es schon dutzende Male getan habe. Erst jetzt, als die Lichter
an den Seiten gedimmt werden und der Projektor im Hinter‐
raum anfängt zu laufen, habe ich das Gefühl, meine Schultern
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entspannen zu können und wieder Platz in meinem eigenen

Kopf einzunehmen.

Mein Blick ist nach vorne auf die riesige Leinwand gerich‐
tet, ohne sie richtig wahrzunehmen. Für einen Moment ist alles,

worauf ich mich konzentrieren kann, das rhythmische Rattern

des Filmprojektors. Dieses Geräusch versetzt mich zurück in

meine Kindheit und schenkt mir Sicherheit. Früher war das

Kino einer meiner wenigen Rückzugsorte. Ich hatte selten Geld,

um mir einen Film anzuschauen, weshalb ich mich oft ohne

Ticket hineingeschlichen habe, um meinem normalen Leben für

neunzig bis hundertzwanzig Minuten zu entkommen. Das

ratternde Geräusch des Projektors hieß für mich, dass gleich

alles besser werden würde, ich in fremde Welten eintauchen

und meine eigenen Probleme vergessen konnte. In Augenbli‐
cken wie diesen kann ich immer noch nicht ganz glauben, jetzt

selbst ein Teil dieser Traumwelt zu sein.

Den Reaktionen der Zuschauer nach zu urteilen, kommt der

Film gut an. Sie lachen an den richtigen Stellen, seufzen und

ziehen wie erwartet schockiert die Luft ein, als es zum dramati‐
schen Streit zwischen Lolas und meinem Charakter kommt.

Gefolgt von der Versöhnungsszene, in der wir miteinander

schlafen, und die im Trailer ausgeschlachtet wurde, obwohl sie

höchstens fünf Minuten dauert. Im Ende"ekt sind nur ein paar

Hände, ein stöhnender Mund und für einen beinahe unange‐
nehm langen Moment mein nackter Hintern zu sehen.

Als der Abspann läuft, drehe ich mich zu Lola und sehe,

dass ihr Gesicht zu einer harten Maske geworden ist. »Ich

könnte kotzen«, #üstert sie mir mit zusammengebissenen

Zähnen zu.

Sie braucht mir gar nicht zu erklären, weshalb sie wütend

ist. Mir ist längst aufgefallen, dass ihr Monolog herausge‐
schnitten wurde.

Im Gegensatz zu mir stand Lola schon mit zwölf Jahren als
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Sängerin vor der Kamera. Bevor ich überhaupt einen Fuß über
die Stadtgrenze von Los Angeles gesetzt hatte, war sie bereits
ein gefeierter Kinderstar, der zwei Alben und eine USA-
Tournee vorzeigen konnte. Angel of Dawn ist Lolas Versuch, ihr
Image als Heile-Welt-Sängerin hinter sich zu lassen, die es nur
durch ihren berühmten Vater zum Erfolg gebracht hat, und als
ernstzunehmende Schauspielerin ins Filmbusiness einzu‐
steigen.

»Es tut mir leid«, murmle ich ihr zu, als wir aufstehen.
Schulterzuckend fährt sie sich durch ihr erdbeerblondes,

langes Haar. Ihr Blick wirkt müde. »Ist schon okay.« Sie schüt‐
telt den Kopf, dann grinst sie mich an und gibt mir einen kleinen
Klaps auf den Hintern. »Zumindest hat die Welt nur deinen
nackten Arsch zu Gesicht bekommen und nicht meinen.«

Als Lola und ich den Club, in dem die Afterparty statt"ndet,
betreten, werden wir von einer jubelnden Menge und
tanzenden Lichtern begrüßt. Irgendjemand drückt mir einen
Drink in die Hand, den ich, ohne viel darüber nachzudenken,
hinunterstürze. Der Alkohol schießt mir in Sekundenschnelle zu
Kopf. Eigentlich trinke ich nicht, da sich Alkohol schlecht mit
meinen Antidepressiva verträgt, aber die heutige Nacht ist ein
Ereignis. Ein Fest. Mein Fest. Und das verlangt danach, gefeiert
zu werden.

Neben einem erhöhten DJ-Pult gibt es eine Fotoecke samt
Angel of Dawn-Hintergrund. Kellner mit weißen Fliegen balan‐
cieren volle Tabletts durch die Menge, von denen ich mir ein
zweites Getränk schnappe.

Während ich noch die riesige Pyramide aus Champagner‐
gläsern bewundere, die gleich neben der Fotoecke aufgebaut ist,
bewegt sich Lola bereits durch die Masse an Menschen zu einer
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Sitzecke an der Seite. Ich will ihr gerade folgen, als mich eine
junge Frau au!ält.

»Der Film war der Wahnsinn!«, ruft sie mir über den Lärm
der Gespräche und Musik hinweg zu. Sie gibt mir einen
Daumen hoch, bevor sie sich zu erinnern scheint, mit wem sie
spricht, und dann verlegen den Kopf schüttelt.

»Danke!«, rufe ich zurück, weil ich so langsam nicht mehr
weiß, was ich darauf antworten soll. Seit der Abspann über die
Leinwand im Filmtheater ge"ackert ist, klopft mir alle paar
Sekunden jemand auf die Schulter, umarmt mich oder prostet
mir zu und versichert mir dabei, dass Angel of Dawn der beste
Film ist, den sie seit langem gesehen haben.

Das ist das Tückische an Hollywood: Ich weiß genau, dass
mir all diese Menschen die exakt gleichen Komplimente machen
würden, selbst wenn ihnen der Film nicht gefallen hätte. Spätes‐
tens morgen früh werden mich die Kritiken wieder auf den
Boden der Tatsachen zurückholen. Doch bis es so weit ist,
möchte ich alles um mich herum aufnehmen und so gut es geht
genießen. Denn wer weiß schon, wie lange dieser Moment, in
dem ich ein gefeierter Filmstar bin, anhalten wird.

»Möchtest du ein Sel$e?«, frage ich die Frau, die mich
immer noch aufgeregt und schüchtern zugleich anschaut, und
schenke ihr dabei mein einstudiertes Hollywood-Lächeln. Sie
trägt ein kurzes, glitzerndes Kleid und um ihren Hals baumelt an
einem roten Band ein Gästeausweis. Neben dem Regisseur, den
Darstellern und der Crew lädt das Studio zu Filmpremieren
sowie anschließenden Afterpartys gerne noch weitere Stars und
Sternchen der Branche ein. Meist aber auch jede Menge Fans
und In"uencer, um die Aufmerksamkeit auf den Film zu
erhöhen.

Sie sieht aus, als würden ihr jeden Augenblick die Augen
aus dem Kopf fallen, während sie wild nickt und dabei in ihrer
Handtasche nach ihrem Smartphone sucht. Als sie die Kamera
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ö!net, lege ich ihr einen Arm um die Schulter. Wir grinsen
beide breit und sie drückt mehrere Male auf den Auslöser, bevor
sie durch die Bilder scrollt, um sicherzustellen, dass sie etwas
geworden sind.

»Danke, danke, danke!«
Ich nicke ihr freundlich zu, wende mich ab und hebe dann

endlich das Champagnerglas an meine Lippen, das in meiner
Hand leider bereits lauwarm geworden ist.

»Nolan! Da bist du ja«, unterbricht mich Jacob, bevor ich
einen Schluck davon trinken kann. Er trägt einen Ton-in-Ton
roten Anzug, mit dem er sogar auf dieser knallbunten Party
au!ällt. »Das war wirklich ganz großes Kino! Gratuliere!«
Enthusiastisch klopft Jacob mir auf den Rücken und dreht
seinen Kopf so, dass er genau in mein Ohr schreien kann. »Und
dann zum Schluss noch eine Standing Ovation! Ich sag’s dir, ab
jetzt geht es steil bergauf!« Ich weiß nicht, wie mein Manager es
scha!t, aber mit jedem Wort scheint seine Stimme lauter zu
werden, als würde er einen inneren Lautsprecher allmählich
aufdrehen.

Fast acht Jahre ist es bereits her, dass die kaputten Schuh‐
sohlen meiner Second-Hand-Sneaker den Boden von Los
Angeles zum ersten Mal berührt haben. Los Angeles. Auf mich
hatte der Name schon immer eine magische Anziehungskraft.
Die Stadt der Träume, die Stadt der großen Stars oder auch die
Stadt der Engel. Die Bezeichnung zergeht einem auf der Zunge
wie Schokolade.

Als ich aufgebrochen bin, um mein altes Leben hinter mir zu
lassen, war ich gerade achtzehn geworden, hatte knapp hundert
Dollar in der Tasche und den naiven Glauben im Herzen, dass
Los Angeles all die Zeit nur auf jemanden wie mich gewartet
hat. Sieben Tage, fast fünftausend Kilometer und zu viele stin‐
kende Tankstellentoiletten später, hatte ich es nach Kalifornien
gescha!t. Den größten Teil der Strecke bin ich getrampt. Rück‐
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blickend kann ich kaum glauben, dass ich es, so jung, dumm und
übermütig, wie ich damals war, überhaupt heil hierhergescha!t
habe. Aber ich hätte den Weg nach L.A. zur Not wohl auch zu
Fuß auf mich genommen. Alles, was ich wollte, war, diese hell
leuchtende Chance zu ergreifen, die ein Weg raus aus dem
Schmerz und der Dunkelheit meines Zuhauses bedeutete.

Nach meiner Ankunft war es mein Ziel gewesen, so schnell
wie möglich durchzustarten. Mein erster Agent hieß Billy Mack.
Billy war uralt, kahl wie ein Neugeborenes und überbrachte
jede Nachricht, ob gut oder schlecht, mit dem trostlosen Tonfall
eines Bestatters. Um mich über Wasser zu halten, habe ich
jeden Job angenommen, den er mir besorgt hat: Ich habe an
Medikamentenstudien teilgenommen, war Tellerwäscher, habe
in einem B-Movie über Aliens eine Leiche gespielt und wäre
beinahe bei einem Porno gelandet, den Billy mir als geschmack‐
volles Drama mit leichten Erotikelementen verkauft hatte. Etwa
ein Jahr später habe ich Jacob kennengelernt. Ich saß nach
einem langen Drehtag für den Werbespot einer Handseife in
einer Bar, als dieser Typ hereinkam und jedem ungefragt seine
Visitenkarte zusteckte. Ich wusste sofort, dass er das komplette
Gegenteil von Billy ist. Jacob war jung, ebenfalls neu in L.A.
und hatte den gleichen Antrieb, groß rauszukommen, wie ich.
Aber der wichtigste Unterschied war der, dass es Jacob Cooper
im Gegensatz zu Billy Mack tatsächlich gescha!t hat, mir Rollen
zu besorgen.

»Danke«, ist erneut das Einzige, was mir dazu einfällt.
»Das ist deine Nacht, Mann«, ruft Jacob und breitet in einer

überschwänglichen Geste seine Arme aus. Ich folge seinem
Blick zu den meterhohen Filmplakaten mit meinem Gesicht
darauf, die die Wände zieren. Meine braunen Locken wurden
für den Film schwarz gefärbt und der Dreitagebart rasiert, um
mein markantes Kinn zu betonen. Konfetti #iegt durch die Luft
und auf einer Leinwand oberhalb des DJ-Pultes läuft der Trailer
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für Angel of Dawn in Dauerschleife. Ich war schon auf einigen
Filmpremieren zu Gast, aber noch nie in meinem Leben habe
ich selbst so im Rampenlicht gestanden. Ehrfurchtsvoll schlucke
ich und hole tief Luft.

»Ich weiß, ich kann es noch nicht ganz glauben.«
»Genieß es!«, jubelt Jacob, während er zur Musik auf und ab

springt. Dabei versucht er, seine aggressiv blondierten und
penibel nach hinten gegelten Haare nicht durcheinanderzubrin‐
gen. »Wo ist Lola eigentlich abgeblieben?«, fragt er irgendwann.
»Ich habe ihr noch gar nicht Hallo gesagt.«

Ich deute an die Seite vom Club, an der mit Samtsofas und
riesigen Sitzsäcken eine etwas ruhigere Lounge-Area aufgebaut
wurde. Auf dem Weg dorthin kommen wieder Menschen auf
mich zu, um mir zur Premiere zu gratulieren. Es sind viele
bekannte Gesichter dabei, die ich selbst aus dem Fernsehen, aus
Serien oder Filmen kenne, aber auch einige, die mir absolut
nichts sagen. Trotzdem unterhält sich jeder mit einer solchen
Selbstverständlichkeit mit mir, als wären wir die engsten
Freunde. Ich weiß, dass sich viele von ihnen aufrichtig für mich
freuen. Doch ein großer Teil dieser Freundlichkeit ist nicht echt.
Jemand schüttelt mir lächelnd die Hand und kurz darauf zieht
mich ein Mann mit großem Schnurrbart in eine feste Umar‐
mung. Sein Gesicht kommt mir direkt bekannt vor. Ich könnte
schwören, dass er der Castingdirektor ist, der mich vor ein paar
Jahren mit gelangweiltem Desinteresse beim Vorsprechen für
eine Rolle abgewiesen hat. So freundlich, wie er jetzt mit mir
umgeht, scheint er sich nicht daran zu erinnern. Welcome to
Hollywood, schießt es mir durch den Kopf, wo du erst von allen
geliebt wirst, wenn du ihnen erfolgreich genug bist.

Mit einem sanften Schubsen rettet Jacob mich davor, in
weiteren Gesprächen involviert zu werden, und so scha"en wir
es endlich zur gemütlichen Sitzecke.

»Wenn das nicht Lola Sterling ist.« Mit einem Kuss auf ihre
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Wange begrüßt Jacob meine Angel of Dawn-Filmpartnerin, die
sich bei unserem Anblick überraschend elegant aus einem der
tiefen Sitzsäcke erhebt.

»Jacob, du altes Schlitzohr«, sagt Lola grinsend und wuschelt
ihm mit einer Hand durch die Frisur, worau!in er wütend
einen Schritt zurückmacht und seine spitze Nase kräuselt. Ich
schüttle amüsiert den Kopf. Die beiden sind wie Wasser und Öl,
denn ihre jeweilige Lieblingsbeschäftigung ist es, dem anderen
auf die Nerven zu gehen. Aber sie sind auch meine besten
Freunde. Und wahre Freundschaft ist in Hollywood wertvoller
als alles Geld der Welt.

»Wir sind jetzt Teil dieser verrückten Traumfabrik, Nolan.
Ist das zu fassen?«, meint Lola zu mir, während Jacob von einem
Mann hinter uns angesprochen wird.

»Total verrückt«, murmle ich und schaue mich in der
Menge um.

Das hier ist der Moment, auf den ich die letzten acht Jahre
hingearbeitet habe. Mit beschissenen Jobs, langen Arbeitstagen,
mit ständigem Zittern und Beurteilt-Werden. Ich warte darauf,
dass eine Welle der Erleichterung von mir Besitz ergreift, doch
stattdessen spüre ich … nichts. So lange wollte ich nichts ande‐
res, als von anderen wahrgenommen zu werden. Und jetzt, wo
es endlich so weit ist, fühlt es sich weniger euphorisch an, als ich
es mir vorgestellt hatte. Irgendwie leer.

Ich atme tief ein und wieder aus. Beruhige dich, Nolan. Das
ist bloß das Adrenalin. Morgen, wenn sich die Aufregung der
Premiere gelegt hat, werde ich es realisieren und mich freuen
können. Da bin ich mir sicher.

»Versprich mir nur eine Sache«, fährt Lola fort. »Fang
niemals mit Botox an!« Sie zieht absichtlich ihre dichten Augen‐
brauen zusammen, sodass sich eine Zornesfalte auf ihrer Stirn
bildet. »Außer du möchtest irgendwann so wie der da ausse‐
hen«, fügt sie schmunzelnd hinzu und deutet mit einem Kopfni‐
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cken zu Jacobs Gesprächspartner, dessen Gesicht eher einer
mimiklosen Maske ähnelt.

»Auf keinen Fall. Ich glaube, wenn man einmal mit dem
Scheiß anfängt, wird man süchtig.«

»Stimmt. Ist wie mit Kokain«, meint Lola beiläu!g, bevor sie
an ihrem Glas nippt.

Überrascht verschlucke ich mich an meiner eigenen Spucke
und klopfe mir kurz hustend gegen die Brust. Ich kenne Lolas
Vergangenheit und weiß, dass sie schon als Teenager im Entzug
war. Der trockene Humor ist ihre Art, damit umzugehen.
Trotzdem tri"t sie mich damit manchmal ziemlich unvor‐
bereitet.

»Keine Sorge«, sage ich, als ich wieder atmen kann, »so ein
Zeug rühre ich nicht an.«

»Sehr gut.« Eindringlich !xiert sie mich mit ihren hell‐
blauen Augen. »Lass nicht zu, dass dich diese Welt verkorkst.«

Ich nicke. So ernst habe ich sie noch nie gesehen. Dann
ändert sich ihre Miene.

»Jetzt aber mal ehrlich, wie hat dir der Film gefallen?«
Als Schauspieler sieht man seinen eigenen Film selbst erst

im Ganzen bei der Premiere. Ich habe zwar hier und da ein paar
fertige Szenen zu Gesicht bekommen, doch für Lola und mich
war der Großteil heute Abend eine Überraschung.

»Er ist gut geworden«, antwortete ich und kratze mich am
Hinterkopf. »Nur das mit deinem Monolog tut mir aufrichtig
leid.«

Sie schnauft leise. »Du kannst ja nichts dafür. Es war
dämlich von mir zu erwarten, dass man mich endlich ernst
nehmen würde.«

»Das werden sie noch«, meine ich aufmunternd und ziehe
sie in eine seitliche Umarmung an mich heran. Mit meinen ein
Meter fünfundachtzig bin ich einen ganzen Kopf größer als sie.

»Bleibt genau so stehen!« Jacobs Stimme lässt uns beide
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aufschrecken. Bevor wir reagieren können, hat er einen Foto‐
grafen von der Tanz"äche herübergewunken und weist ihn an,
ein Bild von mir und Lola zu machen. Während ich mich näher
an sie schmiege, habe ich bereits die Schlagzeilen vor Augen:
Nolan & Lola in Love – hier hat es wohl nicht nur auf der Lein‐
wand geknistert! Nolan Pierce und Lola Sterling auf
Kuschelkurs!

Mit dem ersten Blitzlicht ziehen sich Lolas Mundwinkel zu
einem professionellen Lächeln nach oben. Ich tue es ihr gleich.
Erst als der Fotograf verschwunden ist, entspannen sich meine
Gesichtszüge wieder. Ich fahre mir mit einer Hand übers Kinn
und massiere leicht meinen Kiefer. In diesem Augenblick
schiebt sich erneut jemand in mein Blickfeld. Es ist die junge
Frau von vorhin in dem Glitzerkleid, mit der ich ein Foto
gemacht habe. Im Schlepptau hat sie einen Typen, der in der
rechten Hand eine kleine schwarze Kamera hält.

»Hi!«, quietscht sie aufgeregt. »Ich wollte mich nochmal für
das Bild bedanken.«

»Kein Thema, wirklich.«
»Das ist mein Freund, Dave. Von MoviesWithDave«, fügt sie

hinzu und schiebt den Mann weiter in meine Richtung. In
ihrem Gesicht lese ich ab, dass mir der Name wohl etwas sagen
sollte. »Dem YouTube-Kanal!«, erklärt sie.

Dave schüttelt mir kurz darauf überschwänglich die Hand.
»Hi! Hammer Film!«

»Danke fürs Kommen, ich ho#e, ihr genießt die Party.«
»Absolut.« Er nickt heftig. »Wir drehen gerade ein

YouTube-Video zum heutigen Abend und parallel bin ich live
auf Instagram. Es wäre mega, wenn meine Community dir ein
paar Fragen stellen könnte.«

Bevor ich etwas sagen kann, taucht Jacob neben mir auf, sein
Mund wieder so nah an meinem Ohr, dass ich beinahe spüren
kann, wie kleine Speicheltröpfchen auf mein Trommelfell pras‐
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seln. »Das ist Dave Harris. Der Ne!e von Peter Harris«, "üstert
er mir zu. »Sein Kanal hat über achthunderttausend
Abonnenten.«

Manchmal frage ich mich, wie Jacob es scha!t, aus dem
Stegreif Informationen wie diese parat zu haben. Aber dann
erinnere ich mich daran, dass es schließlich sein Job ist, sich mit
jedem aus der Branche, und anscheinend auch all ihren Famili‐
enmitgliedern, auszukennen.

Eine Minute später stehen Dave und ich vor der riesigen
Fotoleinwand. Ich fahre mir lächelnd durch die Haare, während
die Frau im Glitzerkleid sein Handy auf ein Stativ montiert und
uns so positioniert, dass sie gleichzeitig alles mit dem kleinen
Camcorder aufnehmen kann.

»Hey, was geht, Leute! Willkommen bei MoviesWithDave,
ich bin heute auf der Premiere von Angel of Dawn. Am Freitag
lade ich wie immer meinen Eindruck zum Film auf meinem
Kanal hoch. Denkt also unbedingt dran, mich auf YouTube zu
abonnieren.« Dabei klatscht er grinsend seine Hände zusam‐
men. »Ihr könnt euch jedenfalls auf einen echt geilen Film
freuen. Drama, Action, krasse E!ekte … es ist für jeden was
dabei. Vorher habe ich aber noch eine Überraschung für
euch …« Dann wendet er sich mir zu. »Denn ich stehe hier
neben dem Star des Abends, Nolan Pierce!«

»Hey!« Etwas unbeholfen winke ich zur Kamera und
danach zum Smartphone.

»Falls ihr Fragen an Nolan oder zum Film habt, könnt ihr sie
genau jetzt in die Kommentare schreiben.« Bevor Dave seinen
Satz beendet hat, wird der Bildschirm mit unserem Livestream
schon mit Kommentaren ge"utet. »Lass uns mal schauen.« Dave
lehnt sich nach vorne. »CakeBabe19 will wissen, ob du dich auf
ihr Gesicht setzen kannst, Nolan«, liest er vor und bricht in
lautes Lachen aus. Schmunzelnd zupfe ich am Kragen meines
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Hemdes, um so zu tun, als wäre mir plötzlich heiß geworden
und räuspere mich.

»Das … Ähm, das Angebot muss ich ablehnen, so verlockend
es auch klingt.«

Es geht eine ganze Weile so weiter. Jemand macht mir einen
Heiratsantrag, ein anderer Fan lädt mich zu seinem Geburtstag
ein. Zwischendurch trudeln ein paar Fragen zum Film ein, aber
die meisten sind mehr daran interessiert zu erfahren, ob ich
gerade single bin.

Ich mache mich gut. Bin locker, sogar ziemlich lustig. Zu
verdanken habe ich das zum Teil bestimmt dem Drink in meiner
Hand, der wie durch Magie immer wieder aufgefüllt wird. Ich
grinse breit, als Dave mir irgendwann auf die Schulter klopft
und zum Handy gewandt verkündet, dass die Fragerunde
langsam ein Ende "nden muss.

»So, Leute, ich denke, wir haben Nolan hier lange genug von
seiner Party abgehalten. Danke nochmal für deine Zeit!«

»Danke euch, für eure Fragen.« Lächelnd schaue ich ein
letztes Mal aufs Smartphone und sehe, dass aktuell über fünfzig‐
tausend Zuschauer im Livestream dabei sind. »Und denkt dran,
euch Angel of Dawn im Kino anzuschauen.«

»Bleibt ihr noch kurz so stehen?«, fragt seine Freundin im
Glitzerkleid, bevor Dave sein Handy vom Stativ nehmen kann.
»Ich mache fürs Thumbnail schnell ein paar Aufnahmen von
euch.«

»Das war richtig cool«, wispert Dave mir zu. Meine rechte
Hand umfasst die seine. Lächelnd blicken wir beide zur
Kamera. »Ich bin so froh, dass mein Onkel mich eingeladen hat.
Meine Eltern sind nicht wirklich davon begeistert, dass ich
YouTube mache, obwohl der Kanal inzwischen echt gut läuft. Er
ist der Einzige, der wirklich versteht, was ich mache, weißt du?
Hattest du in deinen Anfängen als Schauspieler auch Schwie‐
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rigkeiten damit, deiner Familie zu verklickern, dass das eben
dein Traum ist?«

»Nein, ich, ähm, ich …« Die Frage tri"t mich unvorbereitet
und dabei habe ich sie schon so oft in verschiedenen Variationen
gestellt bekommen. Was soll ich laut Jacob nochmal antworten?
Fuck, wieso fällt mir der genaue Wortlaut ausgerechnet jetzt
nicht mehr ein.

Ich schlucke, um Zeit zu schinden, doch der Kloß in meinem
Hals will nicht verschwinden. Meine Sicht verschwimmt, ich
scha"e es nicht länger, mich auf irgendetwas vor mir zu
fokussieren.

»Ich habe keine Familie. Meine Eltern … sie leben nicht
mehr.« Es ist, als würde ich durch Milchglas gucken. Wieso
habe ich so viel getrunken? Und warum dauert es so lange, ein
paar verdammte Fotos zu machen?

»O Shit. Stimmt, sorry. Ich hab deine Wikipedia-Seite nur
über#ogen, tut mir wirklich leid.«

»Schon okay«, murmle ich. In meinen Ohren klingen meine
eigenen Worte wie ein dumpfes Summen, das von weit
herkommt.

»Du ver!uchtes Stück Scheiße!«
Mit einem lauten Knall, der mir durch Mark und Bein geht,

schlägt er die Haustür hinter sich zu. Wütend nimmt mein P!e‐
gevater mich ins Visier. Sein Gesicht ist rot angelaufen, in seinen
Mundwinkeln haben sich kleine Speichelbläschen gebildet.

Ich balanciere mit einem Bein auf der Armlehne des
geblümten Sofas, mein anderer Fuß ruht auf dem wackeligen
Beistelltisch. Nur auf diese Weise erreiche ich das oberste
Regalbrett des Wohnzimmerschrankes. Meine Hand umfasst
noch den knittrigen Papierumschlag, in dem er das Geld
versteckt, das er beim Pokern gewinnt.
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»Dieses Mal habe ich dich erwischt!«, donnert seine Stimme.
Er braucht nur einen großen Schritt, um das halbe Wohnzimmer
zu durchqueren. Bevor ich reagieren kann, hat er mich am
Kragen meines T-Shirts gepackt und brutal nach hinten gezogen.
Ein stechender Schmerz schießt durch meinen Oberarm, als ich
auf den Boden aufpralle.

»Moira!«, ruft er in Richtung Küche, während ich mich
langsam aufrapple. »Moira, komm her! Ich wusste, dass ich mich
nicht verzählt habe, als letztens hundert Dollar weniger im
Umschlag waren.«

»Ich … Ich zahle es dir zurück.« Bevor ich etwas hinzufügen
kann, pfe"ert er mir seinen Geldbeutel entgegen. Der klimpernde
Lederbeutel tri"t mich mitten im Gesicht, gleich unter meinem
rechten Auge. Ich spüre direkt, wie die Stelle anschwillt.

»Hier hast du noch mehr Geld, du undankbares Stück Dreck.
Ihr Kinder aus dem System seid alle gleich. Fressen einem die
Haare vom Kopf, wollen immer nur haben, haben, haben. Und
womit danken sie es einem? Indem sie einen bestehlen und belü‐
gen!« Das Gesicht meines P$egevaters ist zu einer hasserfüllten
Fratze verzogen. »Wir hätten dich niemals in unsere Familie
aufnehmen sollen. Kein Wunder, dass dich nie jemand adop‐
tieren wollte. Niemand will dich. Nicht einmal deine eigenen
verdammten Eltern.« Er spuckt die Worte regelrecht auf den
Boden zwischen uns, sodass ich einen Schritt zurückmache.

Heiße Tränen laufen mir über die Wangen. Ich will etwas
erwidern, aber mir hängen die Worte in der Kehle fest.

»Ach du Scheiße, jetzt heulst du auch noch wie ein kleines
Mädchen?« Missbilligend schüttelt er den Kopf, während er auf
mich zukommt.

»Meine Mutter war krank und konnte sich nicht um mich
kümmern und deshalb …«

»Und deshalb hat sie ihr wenige Monate altes Baby vor einer
Feuerwehreinfahrt abgeladen?« Ein Grinsen breitet sich auf dem
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Gesicht des Mannes aus, der die letzten Jahre so getan hat, als
müsse ich dankbar dafür sein, die abgetragene Kleidung der
anderen P!egekinder anziehen zu dürfen und ein Dach über dem
Kopf zu haben, in dem ich mir mit vier weiteren Geschwistern
ein Zimmer teilen muss. Er genießt diesen Augenblick.

»In wenigen Stunden bist du o"ziell volljährig. Hör auf, in
deiner Fantasiewelt zu leben. Deine vermutlich crack-süchtige
Hure einer Mutter hat dich wie Müll abgeladen. Weil. Sie. Dich.
Nicht. Haben. Wollte.« Mit jedem Wort geht er einen Schritt auf
mich zu, bis er direkt vor mir steht und seinen ausgestreckten
Zeige#nger in meine Brust bohrt.

Verzweifelt leite ich die Nachricht an mein Gehirn weiter,
dass er mich bloß provozieren will, doch dann macht etwas in
meinem Kopf einfach Klick.

»Weil du ein Lügner bist und ein Dieb und weil –«
Es ist blinde Wut und Schmerz. Mein Körper reagiert wie

von selbst. Ich mache einen Satz nach vorne und stoße mit beiden
Händen so fest gegen seinen Körper, dass er nach hinten taumelt.
Die Überraschung ist ihm ins Gesicht geschrieben. Beim Versuch,
sich zu fangen, stolpert er über den niedrigen Couchtisch, verliert
das Gleichgewicht und landet mit dem Hinterkopf auf der
spitzen Ecke des TV-Schrankes. Der Aufprall klingt dumpf.
Dann höre ich ihn schreien. Eine Sekunde später kommt seine
Frau ins Wohnzimmer gerannt, die mir in all der Zeit hier nie
eine Mutter war.

»Was hast du getan?!«, kreischt sie und greift zum Telefon an
der Wand, bevor sie sich zu ihrem Mann bückt. Meine Beine
fühlen sich wie Blei an, als ich dabei zusehe, wie er sich langsam
blinzelnd aufsetzt und an den Hinterkopf fasst. Blut. Er blutet.

Schwer atmend #xiert er mich wieder mit seinem Blick.
»Moira, ruf die Polizei.« Nicht für eine Sekunde lässt er mich aus
den Augen. »Ab Mitternacht bist du achtzehn, aber auf die paar
Stunden kommt es auch nicht mehr an. Ab jetzt gilt keine
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Jugendstrafe mehr, hörst du? Ich kann dafür sorgen, dass du in
den Knast kommst. Ich kenne den Chief, ich sorge dafür, dass du
hinter Gittern versauerst, dass …«

Noch bevor er seinen Satz zu Ende bringen kann, habe ich
mich umgedreht und die Haustür hinter mir aufgerissen. Ich
muss hier weg. Ich kann nicht ins Gefängnis. Was zur Hölle habe
ich bloß getan?

»Ja, genau, hau bloß ab. Und lass dich hier nie wieder blicken,
du verdammter Versager!«, ist das Letzte, was ich höre, während
ich den von Straßenlaternen beleuchteten Weg hinunterrenne.
Weiter. Immer weiter. Ich muss weg. Weit, weit weg.

»Hey, du tust mir weh!«
Langsam fokussiert sich mein Blick wieder und ich starre in

Daves entsetztes Gesicht. Meine Hand umfasst noch die seine.
Ich habe unbewusst immer fester zugedrückt und sehe, dass
seine Finger schon ganz rot angelaufen sind.

Der YouTuber geht einen Schritt zurück, dann passieren
mehrere Dinge gleichzeitig. Mit einem Ruck versucht er seine
Hand aus meinem Gri! loszureißen, doch im selben Augenblick
lasse ich los. Mit zu viel Schwung zieht er seinen Arm zurück
und stolpert erst einen Schritt, dann zwei nach hinten, rücklings
gegen den Tisch, auf dem die riesige Champagnerpyramide
aufgebaut ist. Er rutscht daran ab und geht zu Boden, bevor sich
mit einem ohrenbetäubenden Scheppern hunderte Gläser über
ihn ergießen und wie Wasserbomben um ihn herum zerbersten.

Ich bin wie festgefroren, kann mich nicht bewegen. Aus
dem Augenwinkel sehe ich, wie Daves Freundin im Glitzerkleid
ihren Mund weit aufgerissen hat. Dann fällt mir das Smart‐
phone auf, das die ganze Zeit über eingeschaltet war und alles
live übertragen hat.

Irgendjemand ruft etwas, dann verstummt die Musik, die
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Discolichter verschwinden und ein grelles Deckenlicht geht an.
Für knapp zehn Sekunden ist es so still, dass man eine Steck‐
nadel fallen hören könnte. Nur das leise Tropfen der zerbro‐
chenen Champagnergläser ist zu hören und Daves
schmerzerfülltes Stöhnen. Blut rinnt ihm über das Gesicht, in
seiner Wange und Stirn stecken Scherben, zudem ist sein linker
Arm merkwürdig verbogen.

»Ich …«, fange ich an und gehe einen Schritt auf ihn zu. Ich
will ihm helfen, ein Tuch reichen, irgendetwas tun. Doch als ich
mich bewege, schaut er mich mit vor Angst geweiteten Augen an
und rückt auf den Glassplittern ein Stück nach hinten, wobei er
sich den Unterarm aufschrammt.

»Das … wollte ich nicht«, stottere ich. Hilfesuchend wandert
mein Blick durch die Menge, die sich um die Szene gebildet hat.
Niemand reagiert, stattdessen werde ich angestarrt, als sei ich
ein gefährliches Tier.

»Wir brauchen Hilfe!«, höre ich eine Frau von weiter hinten
schreien.

»Jemand muss einen Krankenwagen rufen!«
»Was ist hier los?« Nachdem ich sie fünf Wochen lang am

Set von Angel of Dawn täglich zu hören bekommen habe, würde
ich die Stimme von Peter Harris unter hunderten erkennen.
Ungeduldig schiebt er sich an zwei Leuten vorbei, schaut erst zu
seinem Ne#en am Boden, dann zu mir. Mein Magen dreht
sich um.

In diesem Augenblick bricht Chaos aus. Menschen schreien
wild durcheinander, versuchen, Dave aufzuhelfen. Andere
zücken ihre Smartphones und beginnen, die ganze Szene zu
$lmen. Jemand zieht mich an meinem Ärmel nach hinten. Kurz
darauf schaue ich in Lolas Gesicht.

»Es war … es war ein Unfall«, ist alles, was ich hervorbringen
kann. Neben ihr taucht Jacob auf, sein Mund hat sich in eine
dünne Linie verwandelt. Stumm ziehen mich die beiden hinter
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sich her. Statt durch die breite Eingangstür zu verschwinden,
stößt Lola einen Notausgang neben den Toiletten auf. Meine
Ohren füllen sich mit einem Klingeln.

»Fuck, das war keine Absicht …«, setze ich erneut an.
»Fuck ist das richtige Wort, Nolan«, murmelt Lola, die

weiterhin starr geradeaus schaut und die Autotür eines
schwarzen SUVs aufreißt. Wie in Trance steige ich hinter ihr
ein, während Jacob vorne neben dem Fahrer Platz nimmt und
wild gestikulierend sein Handy ans Ohr hält. Als wir aus der
Gasse herausfahren und um die Ecke biegen, sehe ich, dass sich
vor dem Eingang des Clubs ein Krankenwagen eingefunden hat.
Das sollte mein Abend sein. Das ist er immer noch, schießt es
mir durch den Kopf. Nur werden die Schlagzeilen morgen etwas
anders aussehen, als ich sie mir noch vor wenigen Stunden
ausgemalt habe.
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