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»Hope« is the thing with feathers
That perches in the soul,
And sings the tune without the words
And never stops at all.

EMILY DICKINSON
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The Kids Aren’t Alright — The Offspring
Hollywood — Single Version —- MARINA
You're On Your Own, Kid — Taylor Swift
How Big, How Blue, How Beautiful — Florence + The Machine
The Night We Met — Lord Huron
right where you left me — bonus track — Taylor Swift
Unfinished — Noah Cyrus
Would That I — Hozier
Summertime Sadness — Lana Del Rey
Dancing In The Moonlight — King Harvest
Big Black Car — Gregory Alan Isakov
Linger — The Cranberries
Nostalgia — Suki Waterhouse
You're Gonna Go Far — Noah Kahan
Bloom — Bonus Track — The Paper Kites
Bigger Than The Whole Sky — Taylor Swift
Take Care — Beach House
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" ein Leben lang habe ich mir géwﬁnscht, gesehen zu
- werden. ‘Wirklich.gesehen und nicht stindig tiber-

sehen zu werden.

~ Der Wunsch entstand, als ich neun war und zum vierten
Mal in der gleichen Hose und dem gleichen Sweatshirt zur

" Schule ging, weil meine Pflegemutter ihr Geld fast ausschlief-
lich fiir ihre leiblichen Kinder ausgab.

~ Er begleitete mich, als ich mit dreizehn eine Woche lang
jeden Tag zum Lunch auf der Schultoilette saf, weil ich nichts

- zu essen dabeihatte und nicht wollte, dass es jemandem auffiel.

: UInd auch, als ich mich mit fiinfzehn, in der Sportkabine mit

- meinens Klassenkameraden, umgezogen habe und niemand
"~ etwas zu den blauen Flecken an meinem Oberarm gesagt hat.

Melne damahgen Pﬂegeeltern gaben den Kindern in ihrer
Obhut gern die Schuld daran wenn ihr Hund, ein gebrechhcher

“alter Mischling namens Butch, ins Wohnzimmer plnkelte ‘Mein

Pﬂegevater hatte uns. nacheinander zum Tatort geschlelft und

mit der Nase voran in den Urin getunkt. Als Lektion, so etwas
nie w1eder geschehen zu lassen y




Und trotzdem habe ich, als eine Betreuerin des Jugendamtes
meinen Pflegeeltern einige Wochen danach einen Routinebe-
such abstattete, nur lieb geldchelt, statt sie anzuflehen, mich aus
diesem Haus mitzunehmen.

Vermutlich weil ich lingst die Hoffnung aufgegeben hatte,
dass es mir in einer anderen Familie besser ergehen wiirde.

Vielleicht aber lag mein Problem nicht darin, dass ich fiir die
meisten Menschen unsichtbar war. Vielleicht war ich nur schon
immer ein guter Schauspieler. Und wer hitte gedacht, dass ich
aus diesem Talent eines Tages eine richtige Karriere machen
wiirde?

»Nolan! Nolan! Mr. Pierce!«

»Nur ein Foto bitte!«

»Wir lieben dich, Nolan!«

Lass dich hier nie wieder blicken, du verdammter Versager!

Ich bleibe fiir einen Moment stehen und hole tief Luft, als
mir die letzten Worte meines Pflegevaters durch den Kopf schie-
Ben. Wieso ist seine Stimme immer dann am lautesten, wenn ich
am gliicklichsten sein miisste? Ich schiittle die Erinnerung an
die Nacht meines achtzehnten Geburtstages wie eine ldstige
Fliege ab und schreite weiter den roten Teppich hinunter.

»Nolan Pierce! Amanda Scope von Let’s Talk Magazine!«

Lichelnd trete ich niher an den Rand und riicke unauffillig
mein Jackett zurecht, wihrend ich den Blick tiber die Reporter
und Moderatoren schweifen lasse. Wie lechzende Hunde
warten sie nur darauf, endlich ihre Fragen stellen zu diirfen.

»Hi, Amanda, freut mich«, sage ich mit meinem typischen
Zahnpasta-Werbung-Licheln, das ich linger vor dem Spiegel
getibt habe, als ich zugeben méchte.

»Zuallererst moéchte ich sagen: Gliickwunsch zur Haupt-
rolle. Wir sind alle schon wahnsinnig neugierig auf Angel of
Dawn. Online gilt er schon seit Wochen als der meisterwartete
Film des Jahres. Was bedeutet es dir, ein Teil davon zu sein?«
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»Nun, Amanda, setze ich an und drehe meinen Kopf leicht
zur Seite, bevor ich ins Mikro spreche, das sie mir hinhlt. »Es
bedeutet mir wirklich alles, hier sein zu diirfen. Ich bin so
dankbar fir diese Mdglichkeit und fiir das Vertrauen, das die
ganze Crew, allen voran aber Peter Harris in mich gesetzt hat.«

»Mr. Harris hat immerhin eine achtjdhrige Regie-Auszeit
genommen, bevor er sich mit Angel of Dawn zuriickgemeldet
hat.«

Ich nicke und schiebe mir eine dunkelbraune Locke aus der
Stirn. »Ich kann nur sagen, dass er ein wahrer Meister seines
Fachs ist. Es war unglaublich beeindruckend zu sehen, wie seine
Vision zum Leben erweckt wur...«

Bevor ich meinen Satz zu Ende bringen kann, spiire ich, wie
mir jemand von hinten auf den Riicken klopft. Ich zucke auto-
matisch kurz zusammen. Ein Reflex aus meiner Kindheit, der
bestimmt nie ganz verschwinden wird.

»Er ist der Beste, oder?« Mit einem breiten Grinsen schiebt
sich Connor South neben mich in die Kamera, den Arm jetzt
locker um meine Schulter gelegt, wihrend ich versuche, mich so
schnell wie moglich wieder zu sammeln.

Lécheln, Nolan, licheln.

Bevor die Reporterin etwas fragen oder sagen kann, ist
Connor bereits weitergezogen und posiert gemeinsam mit Peter
Harris vor dem Filmtitel-Banner, der hinter mir aufgebaut
wurde. Keine Ahnung, wie er es schafft, ohne mit der Wimper
zu zucken, direkt in das blendende Blitzlichtgewitter zu
schauen. Selbst nach all diesen Jahren als Schauspieler kriege
ich noch Kopfschmerzen davon.

Langsam wende ich mich wieder der Reporterin zu und
versuche, die leichte Enttduschung in ihrem Blick dariiber, dass
Connor weitergezogen ist, nicht personlich zu nehmen. Connor
South ist nun mal ein A-List-Celebrity. Ein Star, der in mehr
Filmen mitgespielt hat, als ich aufzdhlen kann, und gleich
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dreimal zum Sexiest Man Alive gewidhlt wurde. Ich hingegen
bin noch dabei, mir all das aufzubauen.

Uber die Jahre habe ich mir mit kleinen Indie-Filmen, einem
Actionstreifen fiir Netflix und als Fan-Liebling in einer licherli-
chen Sitcom zwar einen Namen gemacht, doch erst heute habe
ich das Gefiihl, richtig wahrgenommen zu werden. Diese Film-
premiere ist mein Ticket in die obere Riege Hollywoods. Mein
Durchbruch. Meine Hauptrolle und das in einem Film, der vor
hochkaritigen Stars nur zu strotzt.

»Connor ist der Wahnsinn«, sage ich und winke ihm
lachend hinterher, wihrend er bereits, wie eine Motte, die vom
Licht angezogen wird, zum nichsten Interview hiipft.

»Wie war denn die Stimmung am Set? Auf so engem Raum
mit so vielen groflen Personlichkeiten festzustecken, war
bestimmt eine Herausforderung?«

»HEs war groBartigl«, rufe ich tiberschwinglich und straffe
dabei meine Schultern. Obwohl Connor fiir nur maximal acht
Minuten im Film zu sehen sein wird, beherrscht er mit seiner
ansteckenden  Gute-Laune-Prisenz  den gesamten roten
Teppich. Ich muss mich mehr anstrengen. Was hat Jacob, mein
Manager, mir vorab noch gesagt?

Durch die Kamera wirkt dein normales Lécheln, als héttest
du gerade Hundescheiffe gerochen. Grofer, tibertriebener, breiter
licheln, Nolan! Erst, wenn dir die Wangen schmerzen, machst du
es richtig.

»Und wie war es, an der Seite von Lola Sterling zu arbei-
ten?«, fragt die Reporterin als Nichstes.

Ich weil} natiirlich sofort, worauf sie mit dieser Frage hinaus-
will. Lola Sterling ist jung, hiibsch und die Tochter eines
bekannten Musikproduzenten. In Angel of Dawn hat sie meine
aufopferungsvolle Ehefrau gespielt, im echten Leben hingegen
sind wir seit Jahren beste Freunde. Natiirlich haben sofort
Gertichte die Runde gemacht, dass wir nicht nur auf der Lein-
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wand ein Paar wiren, und Jacob hat mir tiberdeutlich einge-
trichtert, dass ich diesen Geriichten unter gar keinen
Umstinden widersprechen soll. Ich soll sie zwar auch nicht
bestitigen, aber solange es die Leute anspornt, tiber den Film zu
reden, ist es im Grunde gratis Promo.

»Lola arbeitet unglaublich hart. Wir kennen uns schon
lange, aber das hier war nach ihrem Gastauftritt in Family of
Four unser erstes grofles, gemeinsames Projekt«, antworte ich
diplomatisch, mein breites Licheln in meinen Mundwinkeln
festgefroren.

»Es soll am Set ja ordentlich gefunkt haben«, meint die
Reporterin, deren Namen ich lingst wieder vergessen habe, und
wackelt dabei eindeutig mit ihren Augenbrauen.

Ich senke fiir einen Moment den Blick, so wie Jacob es mir
gesagt hat, und rduspere mich kurz, bevor ich in die Kamera
schaue. »Wir verstehen uns sehr gut, ist alles, was ich schlie3-
lich dazu sage. Herrlich uneindeutig und mit gentigend interpre-
tativem Spielraum fir die Medien. Mit einem verschmitzten
Licheln auf den Lippen verabschiede ich mich schlieflich, um
mich zu Lola zu gesellen, die gerade in ihrem hautengen, roten
Kleid vor einem riesigen Poster, mit meinem Gesicht, fiir Fotos
posiert.

»Na, wie viele Reporter haben dich nach unserer angebli-
chen Liebesaffdre gefragte«, wispere ich Lola zu, wihrend wir
unsere Haltung alle paar Klicks verindern und in verschiedene
Richtungen schauen und winken. Ich habe meinen Arm locker
um ihre Mitte gelegt, ohne sie zu eng an mich heranzuziehen.
Wir wollen die Geriichte ja nur leicht anfachen, nicht gleich
einen Waldbrand entziinden.

»Du hast noch Gliick«, murmelt sie, ohne ihr Licheln zu
unterbrechen. »Ich wurde durchgehend nur gefragt, welchen
Designer ich trage, und wie es war, eine Sexszene mit dir zu
drehen.« Sie seufzt leise. Ich sehe, wie sie minimal mit den
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Schultern zuckt, als sie den Kopf hebt und so tut, als wiirden wir
uns innig in die Augen schauen. »Die sehen in mir noch immer
nur die kleine, brave Lola. Der Kinderstar mit der Goldstimme. «
Sie verdreht die Augen und holt tief Luft. »Komm, lass uns
hineingehen und diese skandalose Sexszene ansehen, von der
die Presse nicht genug bekommt.«

Ich muss lachen und folge ihr. Gemeinsam mit Connor
South und drei weiteren Cast-Mitgliedern betreten wir, unter
Jubel und Klatschen der Zuschauer, das luxuriése Theater auf
dem Hollywood Boulevard, das bis auf den letzten Platz
besetzt ist. Von innen strotzt das Kino vor altem Hollywood-
Charme der Zwanzigerjahre. Vor der Leinwand werden wir
von Peter Harris und einem Produzenten des Films begriifit,
der sich in einer kurzen Ansprache fiir die Unterstiitzung zu
seinem Comeback bedankt. Danach beantworten Lola und ich
routiniert ein paar Fragen aus dem Publikum. Die Stimmung
ist gut. Es liegt dieser Zauber in der Luft, den man nur spiirt,
wenn man weil, dass etwas GroBles im Begriff ist, zu
passieren.

Nach einer knappen Viertelstunde nimmt Peter das Mikro
schlieBlich wieder an sich. »Jetzt haben wir aber genug geredet.
Ihr seid immerhin fiir den Film da, oder?« Ein Lachen geht
durch die Menge. »Viel Vergniigen!«

Zusammen mit meinen Schauspielkollegen winke ich ein
letztes Mal, bevor ich mich neben Lola in der ersten Reihe
niederlasse. Meine vor Aufregung schwitzigen Hande wische
ich unauffillig an dem roten Samt der Sitzlehnen ab.

Wenn ich im Rampenlicht stehe, funktioniere ich wie auf
Autopilot: Nicht zu viel nachdenken, einfach licheln, winken,
Selbstbewusstsein ausstrahlen und Fragen so beantworten, wie
ich es schon dutzende Male getan habe. Erst jetzt, als die Lichter
an den Seiten gedimmt werden und der Projektor im Hinter-
raum anfingt zu laufen, habe ich das Gefiihl, meine Schultern
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entspannen zu kénnen und wieder Platz in meinem eigenen
Kopf einzunehmen.

Mein Blick ist nach vorne auf die riesige Leinwand gerich-
tet, ohne sie richtig wahrzunehmen. Fiir einen Moment ist alles,
worauf ich mich konzentrieren kann, das rhythmische Rattern
des Filmprojektors. Dieses Gerdusch versetzt mich zuriick in
meine Kindheit und schenkt mir Sicherheit. Frither war das
Kino einer meiner wenigen Riickzugsorte. Ich hatte selten Geld,
um mir einen Film anzuschauen, weshalb ich mich oft ohne
Ticket hineingeschlichen habe, um meinem normalen Leben fiir
neunzig bis hundertzwanzig Minuten zu entkommen. Das
ratternde Gerdusch des Projektors hief} fiir mich, dass gleich
alles besser werden wiirde, ich in fremde Welten eintauchen
und meine eigenen Probleme vergessen konnte. In Augenbli-
cken wie diesen kann ich immer noch nicht ganz glauben, jetzt
selbst ein Teil dieser Traumwelt zu sein.

Den Reaktionen der Zuschauer nach zu urteilen, kommt der
Film gut an. Sie lachen an den richtigen Stellen, seufzen und
ziehen wie erwartet schockiert die Luft ein, als es zum dramati-
schen Streit zwischen Lolas und meinem Charakter kommt.
Gefolgt von der Versdhnungsszene, in der wir miteinander
schlafen, und die im Trailer ausgeschlachtet wurde, obwohl sie
héchstens fiinf Minuten dauert. Im Endeffekt sind nur ein paar
Hinde, ein st6hnender Mund und fiir einen beinahe unange-
nehm langen Moment mein nackter Hintern zu sehen.

Als der Abspann lauft, drehe ich mich zu Lola und sehe,
dass ihr Gesicht zu einer harten Maske geworden ist. »Ich
kénnte kotzen«, fliistert sie mir mit zusammengebissenen
Zihnen zu.

Sie braucht mir gar nicht zu erkldren, weshalb sie wiitend
ist. Mir ist langst aufgefallen, dass ihr Monolog herausge-
schnitten wurde.

Im Gegensatz zu mir stand Lola schon mit zw6lf Jahren als

17



Sangerin vor der Kamera. Bevor ich tiberhaupt einen Fuf} tiber
die Stadtgrenze von Los Angeles gesetzt hatte, war sie bereits
ein gefeierter Kinderstar, der zwei Alben und eine USA-
Tournee vorzeigen konnte. Angel of Dawn ist Lolas Versuch, ihr
Image als Heile-Welt-Sangerin hinter sich zu lassen, die es nur
durch ihren berithmten Vater zum Erfolg gebracht hat, und als
ernstzunechmende  Schauspielerin  ins  Filmbusiness einzu-
steigen.

»Es tut mir leid«, murmle ich ihr zu, als wir aufstehen.

Schulterzuckend fihrt sie sich durch ihr erdbeerblondes,
langes Haar. Ihr Blick wirkt miide. »Ist schon okay.« Sie schiit-
telt den Kopf, dann grinst sie mich an und gibt mir einen kleinen
Klaps auf den Hintern. »Zumindest hat die Welt nur deinen
nackten Arsch zu Gesicht bekommen und nicht meinen.«

* % %

Als Lola und ich den Club, in dem die Afterparty stattfindet,
betreten, werden wir von einer jubelnden Menge und
tanzenden Lichtern begriifit. Irgendjemand driickt mir einen
Drink in die Hand, den ich, ohne viel dariiber nachzudenken,
hinunterstiirze. Der Alkohol schiefit mir in Sekundenschnelle zu
Kopf. Eigentlich trinke ich nicht, da sich Alkohol schlecht mit
meinen Antidepressiva vertrdgt, aber die heutige Nacht ist ein
Ereignis. Ein Fest. Mein Fest. Und das verlangt danach, gefeiert
zu werden.

Neben einem erhéhten DJ-Pult gibt es eine Fotoecke samt
Angel of Dawn-Hintergrund. Kellner mit weiflen Fliegen balan-
cieren volle Tabletts durch die Menge, von denen ich mir ein
zweites Getrink schnappe.

Wihrend ich noch die riesige Pyramide aus Champagner-
glisern bewundere, die gleich neben der Fotoecke aufgebaut ist,
bewegt sich Lola bereits durch die Masse an Menschen zu einer
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Sitzecke an der Seite. Ich will ihr gerade folgen, als mich eine
junge Frau aufhilt.

»Der Film war der Wahnsinn!«, ruft sie mir iiber den Lirm
der Gespriche und Musik hinweg zu. Sie gibt mir einen
Daumen hoch, bevor sie sich zu erinnern scheint, mit wem sie
spricht, und dann verlegen den Kopf schiittelt.

»Dankel«, rufe ich zuriick, weil ich so langsam nicht mehr
weil}, was ich darauf antworten soll. Seit der Abspann tiber die
Leinwand im Filmtheater geflackert ist, klopft mir alle paar
Sekunden jemand auf die Schulter, umarmt mich oder prostet
mir zu und versichert mir dabei, dass Angel of Dawn der beste
Film ist, den sie seit langem gesehen haben.

Das ist das Ttickische an Hollywood: Ich weill genau, dass
mir all diese Menschen die exakt gleichen Komplimente machen
wiirden, selbst wenn ihnen der Film nicht gefallen hitte. Spites-
tens morgen frith werden mich die Kritiken wieder auf den
Boden der Tatsachen zuriickholen. Doch bis es so weit ist,
mochte ich alles um mich herum aufnehmen und so gut es geht
genieRen. Denn wer weil} schon, wie lange dieser Moment, in
dem ich ein gefeierter Filmstar bin, anhalten wird.

»Mochtest du ein Selfie?«, frage ich die Frau, die mich
immer noch aufgeregt und schiichtern zugleich anschaut, und
schenke ihr dabei mein einstudiertes Hollywood-Lécheln. Sie
tragt ein kurzes, glitzerndes Kleid und um ihren Hals baumelt an
einem roten Band ein Gisteausweis. Neben dem Regisseur, den
Darstellern und der Crew liddt das Studio zu Filmpremieren
sowie anschliefenden Afterpartys gerne noch weitere Stars und
Sternchen der Branche ein. Meist aber auch jede Menge Fans
und Influencer, um die Aufmerksamkeit auf den Film zu
erhohen.

Sie sieht aus, als wiirden ihr jeden Augenblick die Augen
aus dem Kopf fallen, wihrend sie wild nickt und dabei in ihrer
Handtasche nach ihrem Smartphone sucht. Als sie die Kamera
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offnet, lege ich ihr einen Arm um die Schulter. Wir grinsen
beide breit und sie driickt mehrere Male auf den Ausléser, bevor
sie durch die Bilder scrollt, um sicherzustellen, dass sie etwas
geworden sind.

»Danke, danke, danke!«

Ich nicke ihr freundlich zu, wende mich ab und hebe dann
endlich das Champagnerglas an meine Lippen, das in meiner
Hand leider bereits lauwarm geworden ist.

»Nolan! Da bist du ja«, unterbricht mich Jacob, bevor ich
einen Schluck davon trinken kann. Er trdgt einen Ton-in-Ton
roten Anzug, mit dem er sogar auf dieser knallbunten Party
auffllt. »Das war wirklich ganz grofles Kino! Gratulierel«
Enthusiastisch klopft Jacob mir auf den Riicken und dreht
seinen Kopf so, dass er genau in mein Ohr schreien kann. »Und
dann zum Schluss noch eine Standing Ovation! Ich sag’s dir, ab
jetzt geht es steil bergauf!« Ich weifl nicht, wie mein Manager es
schafft, aber mit jedem Wort scheint seine Stimme lauter zu
werden, als wiirde er einen inneren Lautsprecher allméhlich
aufdrehen.

Fast acht Jahre ist es bereits her, dass die kaputten Schuh-
sohlen meiner Second-Hand-Sneaker den Boden von Los
Angeles zum ersten Mal beriithrt haben. Los Angeles. Auf mich
hatte der Name schon immer eine magische Anziehungskraft.
Die Stadt der Trdume, die Stadt der groflen Stars oder auch die
Stadt der Engel. Die Bezeichnung zergeht einem auf der Zunge
wie Schokolade.

Als ich aufgebrochen bin, um mein altes Leben hinter mir zu
lassen, war ich gerade achtzehn geworden, hatte knapp hundert
Dollar in der Tasche und den naiven Glauben im Herzen, dass
Los Angeles all die Zeit nur auf jemanden wie mich gewartet
hat. Sieben Tage, fast fiinftausend Kilometer und zu viele stin-
kende Tankstellentoiletten spiter, hatte ich es nach Kalifornien
geschafft. Den gréBten Teil der Strecke bin ich getrampt. Riick-
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blickend kann ich kaum glauben, dass ich es, so jung, dumm und
tibermiitig, wie ich damals war, tiberhaupt heil hierhergeschafft
habe. Aber ich hitte den Weg nach L.A. zur Not wohl auch zu
Fuf} auf mich genommen. Alles, was ich wollte, war, diese hell
leuchtende Chance zu ergreifen, die ein Weg raus aus dem
Schmerz und der Dunkelheit meines Zuhauses bedeutete.

Nach meiner Ankunft war es mein Ziel gewesen, so schnell
wie mdglich durchzustarten. Mein erster Agent hief3 Billy Mack.
Billy war uralt, kahl wie ein Neugeborenes und iiberbrachte
jede Nachricht, ob gut oder schlecht, mit dem trostlosen Tonfall
eines Bestatters. Um mich tber Wasser zu halten, habe ich
jeden Job angenommen, den er mir besorgt hat: Ich habe an
Medikamentenstudien teilgenommen, war Tellerwischer, habe
in einem B-Movie tiber Aliens eine Leiche gespielt und wire
beinahe bei einem Porno gelandet, den Billy mir als geschmack-
volles Drama mit leichten Erotikelementen verkauft hatte. Etwa
ein Jahr spiter habe ich Jacob kennengelernt. Ich sal nach
einem langen Drehtag fiir den Werbespot einer Handseife in
einer Bar, als dieser Typ hereinkam und jedem ungefragt seine
Visitenkarte zusteckte. Ich wusste sofort, dass er das komplette
g, ebenfalls neu in L.A.
und hatte den gleichen Antrieb, grol rauszukommen, wie ich.

Gegenteil von Billy ist. Jacob war jun

Aber der wichtigste Unterschied war der, dass es Jacob Cooper
im Gegensatz zu Billy Mack tatsichlich geschafft hat, mir Rollen
zu besorgen.

»Danke«, ist erneut das Einzige, was mir dazu einfillt.

»Das ist deine Nacht, Mann«, ruft Jacob und breitet in einer
tiberschwinglichen Geste seine Arme aus. Ich folge seinem
Blick zu den meterhohen Filmplakaten mit meinem Gesicht
darauf, die die Winde zieren. Meine braunen Locken wurden
fir den Film schwarz gefdrbt und der Dreitagebart rasiert, um
mein markantes Kinn zu betonen. Konfetti fliegt durch die Luft
und auf einer Leinwand oberhalb des DJ-Pultes lauft der Trailer
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fir Angel of Dawn in Dauerschleife. Ich war schon auf einigen
Filmpremieren zu Gast, aber noch nie in meinem Leben habe
ich selbst so im Rampenlicht gestanden. Ehrfurchtsvoll schlucke
ich und hole tief Luft.

»Ich weil3, ich kann es noch nicht ganz glauben.«

»Geniel es!«, jubelt Jacob, wihrend er zur Musik auf und ab
springt. Dabei versucht er, seine aggressiv blondierten und
penibel nach hinten gegelten Haare nicht durcheinanderzubrin-
gen. »Wo ist Lola eigentlich abgeblieben?«, fragt er irgendwann.
»Ich habe ihr noch gar nicht Hallo gesagt.«

Ich deute an die Seite vom Club, an der mit Samtsofas und
riesigen Sitzsicken eine etwas ruhigere Lounge-Area aufgebaut
wurde. Auf dem Weg dorthin kommen wieder Menschen auf
mich zu, um mir zur Premiere zu gratulieren. Es sind viele
bekannte Gesichter dabei, die ich selbst aus dem Fernsehen, aus
Serien oder Filmen kenne, aber auch einige, die mir absolut
nichts sagen. Trotzdem unterhilt sich jeder mit einer solchen
Selbstverstandlichkeit mit mir, als wiren wir die engsten
Freunde. Ich weif, dass sich viele von ihnen aufrichtig fir mich
freuen. Doch ein groer Teil dieser Freundlichkeit ist nicht echt.
Jemand schiittelt mir lichelnd die Hand und kurz darauf zieht
mich ein Mann mit grofem Schnurrbart in eine feste Umar-
mung. Sein Gesicht kommt mir direkt bekannt vor. Ich kénnte
schworen, dass er der Castingdirektor ist, der mich vor ein paar
Jahren mit gelangweiltem Desinteresse beim Vorsprechen fiir
eine Rolle abgewiesen hat. So freundlich, wie er jetzt mit mir
umgeht, scheint er sich nicht daran zu erinnern. Welcome to
Hollywood, schieft es mir durch den Kopf, wo du erst von allen
geliebt wirst, wenn du ihnen erfolgreich genug bist.

Mit einem sanften Schubsen rettet Jacob mich davor, in
weiteren Gesprichen involviert zu werden, und so schaffen wir
es endlich zur gemiitlichen Sitzecke.

»Wenn das nicht Lola Sterling ist.« Mit einem Kuss auf ihre

22



Wange begriifit Jacob meine Angel of Dawn-Filmpartnerin, die
sich bei unserem Anblick tiberraschend elegant aus einem der
tiefen Sitzsicke erhebt.

»Jacob, du altes Schlitzohr«, sagt Lola grinsend und wuschelt
ihm mit einer Hand durch die Frisur, woraufhin er wiitend
einen Schritt zurtickmacht und seine spitze Nase kriuselt. Ich
schiittle amiisiert den Kopf. Die beiden sind wie Wasser und Ol,
denn ihre jeweilige Lieblingsbeschiftigung ist es, dem anderen
auf die Nerven zu gehen. Aber sie sind auch meine besten
Freunde. Und wahre Freundschaft ist in Hollywood wertvoller
als alles Geld der Welt.

»Wir sind jetzt Teil dieser verriickten Traumfabrik, Nolan.
Ist das zu fassen?«, meint Lola zu mir, wihrend Jacob von einem
Mann hinter uns angesprochen wird.

»Total verriickt«, murmle ich und schaue mich in der
Menge um.

Das hier ist der Moment, auf den ich die letzten acht Jahre
hingearbeitet habe. Mit beschissenen Jobs, langen Arbeitstagen,
mit stindigem Zittern und Beurteilt-Werden. Ich warte darauf;,
dass eine Welle der Erleichterung von mir Besitz ergreift, doch
stattdessen spiire ich ... nichts. So lange wollte ich nichts ande-
res, als von anderen wahrgenommen zu werden. Und jetzt, wo
es endlich so weit ist, fithlt es sich weniger euphorisch an, als ich
es mir vorgestellt hatte. Irgendwie leer.

Ich atme tief ein und wieder aus. Beruhige dich, Nolan. Das
ist blo das Adrenalin. Morgen, wenn sich die Aufregung der
Premiere gelegt hat, werde ich es realisieren und mich freuen
kénnen. Da bin ich mir sicher.

»Versprich mir nur eine Sache«, fihrt Lola fort. »Fang
niemals mit Botox an!« Sie zieht absichtlich ihre dichten Augen-
brauen zusammen, sodass sich eine Zornesfalte auf ihrer Stirn
bildet. »AuBler du méchtest irgendwann so wie der da ausse-
hen, figt sie schmunzelnd hinzu und deutet mit einem Kopfni-
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cken zu Jacobs Gesprichspartner, dessen Gesicht cher einer
mimiklosen Maske dhnelt.

»Auf keinen Fall. Ich glaube, wenn man einmal mit dem
Scheil} anfingt, wird man stichtig.«

»Stimmt. Ist wie mit Kokain«, meint Lola beildufig, bevor sie
an ihrem Glas nippt.

Uberrascht verschlucke ich mich an meiner eigenen Spucke
und klopfe mir kurz hustend gegen die Brust. Ich kenne Lolas
Vergangenheit und weif3, dass sie schon als Teenager im Entzug
war. Der trockene Humor ist ihre Art, damit umzugehen.
Trotzdem trifft sie mich damit manchmal ziemlich unvor-
bereitet.

»Keine Sorge«, sage ich, als ich wieder atmen kann, »so ein
Zeug riihre ich nicht an.«

»Sehr gut.« Eindringlich fixiert sie mich mit ihren hell-
blauen Augen. »Lass nicht zu, dass dich diese Welt verkorkst.«

Ich nicke. So ernst habe ich sie noch nie gesehen. Dann
indert sich ihre Miene.

»Jetzt aber mal ehrlich, wie hat dir der Film gefallen?«

Als Schauspieler siecht man seinen eigenen Film selbst erst
im Ganzen bei der Premiere. Ich habe zwar hier und da ein paar
fertige Szenen zu Gesicht bekommen, doch fiir Lola und mich
war der Groliteil heute Abend eine [:]berraschung.

»Er ist gut gewordens, antwortete ich und kratze mich am
Hinterkopf. »Nur das mit deinem Monolog tut mir aufrichtig
leid.«

Sie schnauft leise. »Du kannst ja nichts daftr. Es war
dimlich von mir zu erwarten, dass man mich endlich ernst
nehmen wiirde.«

»Das werden sie noch«, meine ich aufmunternd und ziehe
sie in eine seitliche Umarmung an mich heran. Mit meinen ein
Meter fiinfundachtzig bin ich einen ganzen Kopf gréBer als sie.

»Bleibt genau so stehen!« Jacobs Stimme ldsst uns beide
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aufschrecken. Bevor wir reagieren kénnen, hat er einen Foto-
grafen von der Tanzfliche heriibergewunken und weist ihn an,
ein Bild von mir und Lola zu machen. Wihrend ich mich niher
an sie schmiege, habe ich bereits die Schlagzeilen vor Augen:
Nolan & Lola in Love — hier hat es wohl nicht nur auf der Lein-
wand  geknistert! Nolan Pierce und Lola Sterling auf
Kuschelkurs!

Mit dem ersten Blitzlicht ziehen sich Lolas Mundwinkel zu
einem professionellen Licheln nach oben. Ich tue es ihr gleich.
Erst als der Fotograf verschwunden ist, entspannen sich meine
Gesichtsziige wieder. Ich fahre mir mit einer Hand iibers Kinn
und massiere leicht meinen Kiefer. In diesem Augenblick
schiebt sich erneut jemand in mein Blickfeld. Es ist die junge
Frau von vorhin in dem Glitzerkleid, mit der ich ein Foto
gemacht habe. Im Schlepptau hat sie einen Typen, der in der
rechten Hand eine kleine schwarze Kamera hilt.

»Hil«, quietscht sie aufgeregt. »Ich wollte mich nochmal fiir
das Bild bedanken.«

»Kein Thema, wirklich.«

»Das ist mein Freund, Dave. Von MoviesWithDave«, fiigt sie
hinzu und schiebt den Mann weiter in meine Richtung. In
ihrem Gesicht lese ich ab, dass mir der Name wohl etwas sagen
sollte. »Dem YouTube-Kanal!«, erklirt sie.

Dave schiittelt mir kurz darauf iiberschwinglich die Hand.
»Hil Hammer Film!«

»Danke fiirs Kommen, ich hoffe, ihr genief3t die Party.«

»Absolut.« Er mnickt heftig. »Wir drehen gerade ein
YouTube-Video zum heutigen Abend und parallel bin ich live
auf Instagram. Es wire mega, wenn meine Community dir ein
paar Fragen stellen kénnte.«

Bevor ich etwas sagen kann, taucht Jacob neben mir auf, sein
Mund wieder so nah an meinem Ohr, dass ich beinahe spiiren
kann, wie kleine Speicheltrépfchen auf mein Trommelfell pras-
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seln. »Das ist Dave Harris. Der Neffe von Peter Harris«, fliistert
er mir zu. »Sein Kanal hat {iber achthunderttausend
Abonnenten.«

Manchmal frage ich mich, wie Jacob es schafft, aus dem
Stegreif Informationen wie diese parat zu haben. Aber dann
erinnere ich mich daran, dass es schlieBlich sein Job ist, sich mit
jedem aus der Branche, und anscheinend auch all ihren Famili-
enmitgliedern, auszukennen.

Eine Minute spiter stehen Dave und ich vor der riesigen
Fotoleinwand. Ich fahre mir lichelnd durch die Haare, wihrend
die Frau im Glitzerkleid sein Handy auf ein Stativ montiert und
uns so positioniert, dass sie gleichzeitig alles mit dem kleinen
Camcorder aufnehmen kann.

»Hey, was geht, Leute! Willkommen bei MoviesWithDave,
ich bin heute auf der Premiere von Angel of Dawn. Am Freitag
lade ich wie immer meinen Eindruck zum Film auf meinem
Kanal hoch. Denkt also unbedingt dran, mich auf YouTube zu
abonnieren.« Dabei klatscht er grinsend seine Hinde zusam-
men. »lhr kénnt euch jedenfalls auf einen echt geilen Film
freuen. Drama, Action, krasse Effekte ... es ist fiir jeden was
dabei. Vorher habe ich aber noch eine Uberraschung fiir
euch ..« Dann wendet er sich mir zu. »Denn ich stehe hier
neben dem Star des Abends, Nolan Pierce!«

»Heyl« Etwas unbeholfen winke ich zur Kamera und
danach zum Smartphone.

»Falls ihr Fragen an Nolan oder zum Film habt, kénnt ihr sie
genau jetzt in die Kommentare schreiben.« Bevor Dave seinen
Satz beendet hat, wird der Bildschirm mit unserem Livestream
schon mit Kommentaren geflutet. »Lass uns mal schauen.« Dave
lehnt sich nach vorne. »CakeBabe 19 will wissen, ob du dich auf
ihr Gesicht setzen kannst, Nolan«, liest er vor und bricht in
lautes Lachen aus. Schmunzelnd zupfe ich am Kragen meines
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Hemdes, um so zu tun, als wire mir plétzlich heill geworden
und rduspere mich.

»Das ... Ahm, das Angebot muss ich ablehnen, so verlockend
es auch klingt.«

Es geht eine ganze Weile so weiter. Jemand macht mir einen
Heiratsantrag, ein anderer Fan liadt mich zu seinem Geburtstag
ein. Zwischendurch trudeln ein paar Fragen zum Film ein, aber
die meisten sind mehr daran interessiert zu erfahren, ob ich
gerade single bin.

Ich mache mich gut. Bin locker, sogar ziemlich lustig. Zu
verdanken habe ich das zum Teil bestimmt dem Drink in meiner
Hand, der wie durch Magie immer wieder aufgefiillt wird. Ich
grinse breit, als Dave mir irgendwann auf die Schulter klopft
und zum Handy gewandt verkiindet, dass die Fragerunde
langsam ein Ende finden muss.

»So, Leute, ich denke, wir haben Nolan hier lange genug von
seiner Party abgehalten. Danke nochmal fiir deine Zeit!«

»Danke euch, fiir eure Fragen.« Lichelnd schaue ich ein
letztes Mal aufs Smartphone und sehe, dass aktuell tiber fiinfzig-
tausend Zuschauer im Livestream dabei sind. »Und denkt dran,
euch Angel of Dawn im Kino anzuschauen.«

»Bleibt ihr noch kurz so stehen?«, fragt seine Freundin im
Glitzerkleid, bevor Dave sein Handy vom Stativ nehmen kann.
»Ich mache fiirs Thumbnail schnell ein paar Aufnahmen von
euch.«

»Das war richtig cool«, wispert Dave mir zu. Meine rechte
Hand umfasst die seine. Lichelnd blicken wir beide zur
Kamera. »Ich bin so froh, dass mein Onkel mich eingeladen hat.
Meine Eltern sind nicht wirklich davon begeistert, dass ich
YouTube mache, obwohl der Kanal inzwischen echt gut lauft. Er
ist der Einzige, der wirklich versteht, was ich mache, weif3t du?
Hattest du in deinen Anfingen als Schauspieler auch Schwie-
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rigkeiten damit, deiner Familie zu verklickern, dass das eben
dein Traum ist?«

»Nein, ich, dhm, ich ...« Die Frage trifft mich unvorbereitet
und dabei habe ich sie schon so oft in verschiedenen Variationen
gestellt bekommen. Was soll ich laut Jacob nochmal antworten?
Fuck, wieso féllt mir der genaue Wortlaut ausgerechnet jetzt
nicht mehr ein.

Ich schlucke, um Zeit zu schinden, doch der Klof} in meinem
Hals will nicht verschwinden. Meine Sicht verschwimmt, ich
schaffe es nicht linger, mich auf irgendetwas vor mir zu
fokussieren.

»Ich habe keine Familie. Meine Eltern ... sie leben nicht
mehr.« Es ist, als wiirde ich durch Milchglas gucken. Wieso
habe ich so viel getrunken? Und warum dauert es so lange, ein
paar verdammte Fotos zu machen?

»O Shit. Stimmt, sorry. Ich hab deine Wikipedia-Seite nur
tiberflogen, tut mir wirklich leid.«

»Schon okay«, murmle ich. In meinen Ohren klingen meine
eigenen Worte wie ein dumpfes Summen, das von weit
herkommt.

»Du verfluchtes Stiick Scheifiel«

Mit einem lauten Knall, der mir durch Mark und Bein geht,
schligt er die Haustiir hinter sich zu. Wiitend nimmt mein Pfle-
gevater mich ins Visier. Sein Gesicht ist rot angelaufen, in seinen
Mundwinkeln haben sich kleine Speichelblischen gebildet.

Ich balanciere mit einem Bein auf der Armlehne des
gebliimten Sofas, mein anderer Fufy ruht auf dem wackeligen
Beistelltisch. Nur auf diese Weise erreiche ich das oberste
Regalbrett des Wohnzimmerschrankes. Meine Hand wmfasst
noch den knittrigen Papierwmschlag, in dem er das Geld
versteckt, das er beim Pokern gewinnt.
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»Dieses Mal habe ich dich erwischtl«, donnert seine Stimme.
Er braucht nur einen grofien Schritt, wm das halbe Wohnzimmer
zu durchqueren. Bevor ich reagieren kann, hat er mich am
Kragen meines T-Shirts gepackt und brutal nach hinten gezogen.
Ein stechender Schmerz schieft durch meinen Oberarm, als ich
auf den Boden aufpralle.

»Moiral«, ruft er in Richtung Kiiche, wihrend ich mich
langsam aufrapple. »Moira, komm her! Ich wusste, dass ich mich
nicht verzihlt habe, als letztens hundert Dollar weniger im
Umschlag waren.«

»lch ... Ich zahle es dir zuriick.« Bevor ich etwas hinzufiigen
kann, pfeffert er mir seinen Geldbeutel entgegen. Der klimpernde
Lederbeutel trifft mich mitten im Gesicht, gleich unter meinem
rechten Auge. Ich spiire direkt, wie die Stelle anschwillt.

»Hier hast du noch mehr Geld, du undankbares Stiick Dreck.
Ihr Kinder aus dem System seid alle gleich. Fressen einem die
Haare vom Kopf, wollen immer nur haben, haben, haben. Und
womit danken sie es einem? Indem sie einen bestehlen und belii-
genl« Das Gesicht meines Pflegevaters ist zu einer hasserfiillten
Fratze verzogen. »Wir hitten dich niemals in unsere Familie
aufnehmen sollen. Kein Wunder, dass dich nie jemand adop-
tieren wollte. Niemand will dich. Nicht einmal deine eigenen
verdammten Eltern.« Er spuckt die Worte regelrecht auf den
Boden zwischen uns, sodass ich einen Schritt zuriickmache.

Heife Trinen laufen mir iiber die Wangen. Ich will etwas
erwidern, aber mir hingen die Worte in der Kehle fest.

»Ach du Scheife, jetzt heulst du auch noch wie ein kleines
Miidchen?« Missbilligend schiittelt er den Kopf, wihrend er auf
mich zukommt.

»Meine Mutter war krank und konnte sich nicht um mich
kiimmern und deshalb ...«

»Und deshalb hat sie ihr wenige Monate altes Baby vor einer
Feuerwehreinfahrt abgeladen?« Ein Grinsen breitet sich auf dem
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Gesicht des Mannes aus, der die letzten Jahre so getan hat, als
miisse ich dankbar dafiir sein, die abgetragene Kleidung der
anderen Pflegekinder anziehen zu diirfen und ein Dach iiber dem
Kopf zu haben, in dem ich mir mit vier weiteren Geschwistern
ein Zimmer teilen muss. Er genieft diesen Augenblick.

»In wenigen Stunden bist du offiziell volljihrig. Hor auf, in
deiner Fantasiewelt zu leben. Deine vermutlich crack-siichtige
Hure einer Mutter hat dich wie Miill abgeladen. Weil. Sie. Dich.
Nicht. Haben. Wollte.« Mit jedem Wort geht er einen Schritt auf
mich zu, bis er direkt vor mir steht und seinen ausgestreckten
Zeigefinger in meine Brust bohrt.

Verzweifelt leite ich die Nachricht an mein Gehirn weiter,
dass er mich blof provozieren will, doch dann macht etwas in
meinem Kopf einfach Klick.

»Weil du ein Liigner bist und ein Dieb und weil —«

Es ist blinde Wut und Schmerz. Mein Kérper reagiert wie
von selbst. Ich mache einen Satz nach vorne und stofe mit beiden
Himden so fest gegen seinen Korper, dass er nach hinten taumelt.
Die Ulaermschung ist ihm ins Gesicht geschrieben. Beim Versuch,
sich zu fangen, stolpert er iiber den niedrigen Couchtisch, verliert
das Gleichgewicht und landet mit dem Hinterkopf auf der
spitzen Ecke des TV-Schrankes. Der Aufprall klingt dumpf.
Dann hore ich ihn schreien. Eine Sekunde spiter kommt seine
Frau ins Wohnzimmer gerannt, die mir in all der Zeit hier nie
eine Mutter war.

»Was hast du getan?l«, kreischt sie und greift zum Telefon an
der Wand, bevor sie sich zu ihrem Mann biickt. Meine Beine
fithlen sich wie Blei an, als ich dabei zusehe, wie er sich langsam
blinzelnd aufsetzt und an den Hinterkopf fasst. Blut. Er blutet.

Schwer atmend fixiert er mich wieder mit seinem Blick.
»Moira, ruf die Polizei.« Nicht fiir eine Sekunde lisst er mich aus
den Augen. »Ab Mitternacht bist du achtzehn, aber auf die paar

Stunden kommt es auch nicht mehr an. Ab jetzt gilt keine
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Jugendstrafe mehr, horst du? Ich kann dafiir sorgen, dass du in
den Knast kommst. Ich kenne den Chief, ich sorge dafiir, dass du
hinter Gittern versauerst, dass ...«

Noch bevor er seinen Satz zu Ende bringen kann, habe ich
mich wmgedreht und die Haustiir hinter mir aufgerissen. Ich
muss hier weg. Ich kann nicht ins Gefingnis. Was zur Hélle habe
ich blop getan?

»Ja, genau, hau blop ab. Und lass dich hier nie wieder blicken,
du verdammter Versager!«, ist das Letzte, was ich hore, wihrend
ich den von Strafenlaternen beleuchteten Weg hinunterrenne.
Weiter. Immer weiter. Ich muss weg. Weit, weit weg.

»Hey, du tust mir weh!«

Langsam fokussiert sich mein Blick wieder und ich starre in
Daves entsetztes Gesicht. Meine Hand umfasst noch die seine.
Ich habe unbewusst immer fester zugedriickt und sehe, dass
seine Finger schon ganz rot angelaufen sind.

Der YouTuber geht einen Schritt zuriick, dann passieren
mehrere Dinge gleichzeitig. Mit einem Ruck versucht er seine
Hand aus meinem Griff loszureilen, doch im selben Augenblick
lasse ich los. Mit zu viel Schwung zieht er seinen Arm zuriick
und stolpert erst einen Schritt, dann zwei nach hinten, riicklings
gegen den Tisch, auf dem die riesige Champagnerpyramide
aufgebaut ist. Er rutscht daran ab und geht zu Boden, bevor sich
mit einem ohrenbetdubenden Scheppern hunderte Gliser tiber
ihn ergiefen und wie Wasserbomben um ihn herum zerbersten.

Ich bin wie festgefroren, kann mich nicht bewegen. Aus
dem Augenwinkel sehe ich, wie Daves Freundin im Glitzerkleid
ihren Mund weit aufgerissen hat. Dann féllt mir das Smart-
phone auf, das die ganze Zeit tiber eingeschaltet war und alles
live tibertragen hat.

Irgendjemand ruft etwas, dann verstummt die Musik, die
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Discolichter verschwinden und ein grelles Deckenlicht geht an.
Fiir knapp zehn Sekunden ist es so still, dass man eine Steck-
nadel fallen héren kénnte. Nur das leise Tropfen der zerbro-
chenen Champagnergliser ist zu héren und Daves
schmerzerfiilltes Stohnen. Blut rinnt ihm {iber das Gesicht, in
seiner Wange und Stirn stecken Scherben, zudem ist sein linker
Arm merkwiirdig verbogen.

»Ich ...«, fange ich an und gehe einen Schritt auf ihn zu. Ich
will ihm helfen, ein Tuch reichen, irgendetwas tun. Doch als ich
mich bewege, schaut er mich mit vor Angst geweiteten Augen an
und riickt auf den Glassplittern ein Stiick nach hinten, wobei er
sich den Unterarm aufschrammt.

»Das ... wollte ich nicht, stottere ich. Hilfesuchend wandert
mein Blick durch die Menge, die sich um die Szene gebildet hat.
Niemand reagiert, stattdessen werde ich angestarrt, als sei ich
ein gefdhrliches Tier.

»Wir brauchen Hilfe!«, hore ich eine Frau von weiter hinten
schreien.

»Jemand muss einen Krankenwagen rufen!«

»Was ist hier los?« Nachdem ich sie fiinf Wochen lang am
Set von Angel of Dawn tiglich zu héren bekommen habe, wiirde
ich die Stimme von Peter Harris unter hunderten erkennen.
Ungeduldig schiebt er sich an zwei Leuten vorbei, schaut erst zu
seinem Neffen am Boden, dann zu mir. Mein Magen dreht
sich um.

In diesem Augenblick bricht Chaos aus. Menschen schreien
wild durcheinander, versuchen, Dave aufzuhelfen. Andere
ziicken ihre Smartphones und beginnen, die ganze Szene zu
filmen. Jemand zieht mich an meinem Armel nach hinten. Kurz
darauf schaue ich in Lolas Gesicht.

»Es war ... es war ein Unfall«, ist alles, was ich hervorbringen
kann. Neben ihr taucht Jacob auf, sein Mund hat sich in eine
diinne Linie verwandelt. Stumm ziehen mich die beiden hinter
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sich her. Statt durch die breite Eingangstiir zu verschwinden,
stéf3t Lola einen Notausgang neben den Toiletten auf. Meine
Ohren fiillen sich mit einem Klingeln.

»Fuck, das war keine Absicht ...«, setze ich erneut an.

»Fuck ist das richtige Wort, Nolan«, murmelt Lola, die
weiterhin starr geradeaus schaut und die Autotiir eines
schwarzen SUVs aufreilt. Wie in Trance steige ich hinter ihr
ein, wihrend Jacob vorne neben dem Fahrer Platz nimmt und
wild gestikulierend sein Handy ans Ohr hilt. Als wir aus der
Gasse herausfahren und um die Ecke biegen, sehe ich, dass sich
vor dem Eingang des Clubs ein Krankenwagen eingefunden hat.
Das sollte mein Abend sein. Das ist er immer noch, schielit es
mir durch den Kopf. Nur werden die Schlagzeilen morgen etwas
anders aussehen, als ich sie mir noch vor wenigen Stunden
ausgemalt habe.
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